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 बन कहानी 

जो बताय%गे 

धरा म%  

'कतनी गम( है। 

 

उस फटे आकाश म% 

न म-ृय ुथी 

न पानी 

घर से पहंचकरु  

दरू 

एक आलोक म% थे 

जहां से वापस िनकलकर 

आना मना है। 
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सोता चरागाह 

 

 

दोपहर क4  

तपतपाती धूप म%, 

सोते चरागाह म%, 

ज�त ु

पेड क4 छाया म% 

फैले हएु  थे, 

मधुम78खयां ह� 

त:लीन थीं 

फूल; के ऊपर। 

 

सामा�यता का रेशमी आवरण 

ढके था 

इ7�िय; को 

ॅम; से। 

 

उस तपन म% 

चाह उठB 

िनशCदता क4 

प-थर; क4 

िम� ट� का अनुराग 
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ूाD वाच 

 

इस क वता समंह म% परुानी और नई दोन; क वताएं हH। 
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 वःमिृत क4 ूितगूजं 

सनुकर  

सIमो'हत। 



सुभाष काक 

 74 

 

काल क4 

सूजन द� देखी है 

हमने अभी, 

अतीत भ वंय को 

गभK समेटे, 

ूःफु'टत 

हआु  नह�ं। 

 

 

इसका ज�म  

मायावी होगा 

इसका शोषण है 

ः मिृतधारा 

ऊजाL है 

ःवर; क4 झंकार। 

 

 

पर यह यायावर मन 

इ�िजाल क4 

भलूभलुयैा म% 

भटक गया 

िम� ट� का अनुराग 
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 वः मिृत 

 

 

8 य;'क  वः मतृ हH हम, 

नया ज� म नह�ं 

हो सकता हमारा। 

बंधे हH हम 

अतीत म%, 

अ� धे समान। 

 

िचअ नूा7U त 

जीवन का लआ य 

एकमाऽ -- 

भ78 त, 

याचना, 

योग। 

आतुरता, 

पूणL होकर पीडा क4, 

मध ुको चखकर 

 वष पीने क4। 
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उनसे जुड� हXु  

मHने भी कई कथानक बनुे। 

पर अ� य देश; क4 भी 

अपनी कहािनयां हH 

स�ु दर घा'टयां 

पवLतीय न'दयां 

स�ु दYरयां। 
 

अ� तर शायद है 

बचपन म% 

मHने देश क4 

िम� ट� खाई। 
 

यह देश मोह नह�ं 

िम� ट� का अनरुाग है। 

िम� ट� का अनुराग 
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अंगार; का राःता  

आग से आग के वीिथ पर 

अगंारे  बखरे हH। 

समय थोड़ा है 

तलव; के छाल; क4 

पीड़ा से परे हम 

ॅांित क4 ओर 

बढ़ गए। 

हम जानते हH 

आकांSा है जीवन  वधान। 

]ानी चुप हH 

और देवता सो रहे 

आरािधत होने के सतंोष म%। 

दशLन और मीमांसा 

कुछ ःप^ नह�ं करते 

केवल भाव हH हमारे पास 

तो हम 8य; न 

ओठं से ओठं िमलाएँ। 
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म-ृय ुहर 'दन होती है 

तो महाूयाण का 

8या भय? 

िम� ट� का अनुराग 

 

 71 

िम� ट� का अनरुाग 
 

देश ूेम कहां से उभरता है? 

हमारे कूचे क4चड वाले थे 

और भय था  

बाजार के गुडंे 

पीट न ल%। 

चुप रहना सीखा 

अ]ात भीड म% 

 पघल जाना। 

यह सच है -- 

पतझड क4 हवाएं 

तीखी और सहुावनी थीं 

और नद� के पास 

उपवन म% भागना 

पहाड� से लढुकना 

आन� दमयी था। 

परुख; क4 कहािनयां 

रोमांिचत थीं 
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नल क4 फुहार बनी 

उस क4 बरसात अब 

सदुरू भलूे देश म% 

Yरम7झम पानी िगर रहा। 

िम� ट� का अनुराग 
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अनरुाग और Nेष  

मH तमुसे अब ूेम नह�ं करता 

यह सच है‚ 

भले ह� मझुे तIुहार� याद 

आती है। 

मझुे तमुसे Nेष है अब‚ 

य_ प यह Nेष 

ूेम का िच` है। 

जो मH तIुह% 

चाहता नह�ं‚ 

तमु भी मझुे 

भलू गई। 

मझुे तमुसे ूेम था‚ 

और कदािचत 

तIुह% भी कभी 

मझुसे ूेम था। 

पर तमुने मेरा नाम 

अपने aदय से 
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िमटा 'दया‚ 

मH भी दर देशू  

तIुहारा अपवाद 

करता हँ।ू  

परंत ुय'द तIुहार� b ^ 

वा'टका के दर कोने म%ू  

उस पेड़ पर पहँचकरु  

जो मHने बोया था 

ःमिृत को जगाए 

और तमु मेरा नाम लो 

मH त-काल चला आऊँगा। 

िम� ट� का अनुराग 
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डरा पSी 
 

कांपते, रात के तफूान म% 

 बजली क4 चcध म% 

नं ट नीड देख कर 

वह लौटा घर िनराश। 

 वँ व िसकुड गया था तब 

कोई दसराू  नह�ं 

जो अपने जैसा रहा। 

नह�ं ढंूढना अब कोई। 

भिूम बहतु  अलग सी थी 

रेत थी मकान थे 

ीुव ऋत ुसमान सी 

न धूप थी न चां दनी। 

7खडक4 म% जब देखता 

ब� ध ुउछल रहे 

पखं भरते उडान 

यह h ँ य गोच कर। 
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चा�द क4 'कतनी 

समb ^ है। 

१३ 

नववषL के उ-सव के िलये 

मेरे पास नव वk कहां? 

१४ 

ओठ 'ठठुरते हH 

इन हवाओ ंम%। 

िम� ट� का अनुराग 

 

 13 

अOताल 

िचदंबरम का तेज 

गम( क4 भाप से  

धुँधला गया है।  

राख म% िलपटे  

चू:हे के अगंार; म%  

कम जान है।  

7खड़क4 के बाहर  

नाले क4 पिुलया क4  

नींव टट� लगती है।ू   

और उसका राः ता 

'कस गांव जाता है 

अब मझुे ]ात नह�ं। 

नह�ं मझुे याद है  

कैसे मH आया  

इस महालय म%।  
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वेदना आशा देती है।    

सदंेश है  

आ7Oन; के एक  

ूाचीन बम का।  

अOताल म% शर�र 

िभषज को सcपे  

मH दपLण म% nयोित को  

'टक'टका देख रहा हँ।ू  

िम� ट� का अनुराग 
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मH फूल; को 

चुनना नह� चाहता 

पर घर कैसे लौटंू 

चुने  बना। 

८ 

पता नह�ं 'कन फूल; क4 

सरुिभ फैल गई 

आगंन म%। 

९ 

बादल कभी कभी 

चा�द को ढक लेते हH 

ता'क हमार� िनहारती आखं%  

थक न जाएं। 

१० 

देखो इस पQे से िगरका 

जल ब�द ु

कैसे  वभा7जत हआ।ु  

११ 

पपीहे क4 चीख सनुकर 

मझुे ःवगLवासी दादा क4 

याद आई। 

१२ 
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म7�दर क4 सी'ढयां 
 

१ 

मेरे समछाया के आगंन म% 

पपीहे ने पहला गान 'कया। 

२ 

मालमू नह�ं कहां से यह गीत 

धरती पर िगर आया। 

३ 

मचान से देखते 

बाघ 'कतना स�ुदर लगता  है। 

४ 

िततली मेरे हाथ; म% 

देखते देखते मर गयी। 

५ 

देखो! पवLत 

कIबल के नीचे सोया है। 

६ 

पुं प 7खले 

दसरेू  'दन 

'हमपात हआ।ु  

७ 

िम� ट� का अनुराग 
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इितहास परुाण 

इितहास परुाण के भीतर 

िछपा है 

परुाण इितहास म%। 

परुाण वेदना का नामwप  

भीतर का सघंषL- 

जो कमL नह�ं हो पाए 

उन पर ट�का है¸ 

8य;'क देवता आलसी हH।  

राSस; के पास  

वासना है,  

ूेम नह�ं 

िमऽता नह�ं 

मह-वाकांSा है, 

धािमLक उ�माद है। 

वह उपिनवेश  

और साॆाnय  

माँगते हH।  
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देवता ौम नह�ं करते,  

सःंकृित का िनमाLण नह�ं करते। 

अ�याय और अ-याचार  

का झझंावात 

चेतना को  

झकझोरता है।  

काली आिँधयाँ चलती हH। 

सःंकृित उस को  

बाँधने का जाल¸ 

नीलकंठ क4 तरह  

 वष पी लेने का 

�याय। 

इितहास को  

परुाण के पYरवेश म% दे7खए। 

िम� ट� का अनुराग 
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रात अधंेरे के तIब ूम% 

िछप गया ताल 

पर हंस का ःवर 

कोमल और Oेत है। 
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६७ 

कारागार के आगंन म% भी 

पुं प 7खले। 

६८ 

मH थक गया 

8या नींद म% भी 

पुं प 7खल%गे। 

६९ 

पजूा करते 

पुं प मझुाLए। 

७० 

कोमल फूल; पर 

वषाL मसूल सी िगर रह�। 

७१ 

शरद क4 चांदनी म% 

मेरा बालक 

गोद नह�ं। 

७२ 

पडोसी क4 उंची द�वार 

न वह देखे नद� 

न दरू पहाड�। 

७३ 

िम� ट� का अनुराग 
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एक और यPु 

8य;'क वह रSा न कर सका 

यPु म% पराजय हआु  

ूेिमका के aदय म% 

वह अब अपमान पाऽ है। 

जो परुानी ःमिृतयाँ थीं उनक4  

पेड़ के नीचे बात% 

उ_ान म% टहलना 

पवLत के छोटे पथ पर 

घोड; पर ॅमण 

अब वह झठू हH। 

वह झूठ था। 

ूेमी को 

िध8कार रह� है वह। 

8या चाहती है, 

एक और यPु?  
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पQे और भाव  

पेड़ के शCद पQे 

और मःुकान 

फूल हH। 

शCद; से अ�य पेड़ 

बधँते हH‚ 

पSी और िततिलयाँ 

सनुती हH इ�ह%। 

हमारे भाव 

पQे हH 

ूफु7:लत हो जाते हH कभी। 

िसकुड़ते और मझुाLते भी हH 

िचनार के लाल 

पQ; क4 तरह। 

धरती पर िगरकर 

समेटे जाते‚ 

सलुगाकर उनके अगंार; से 

गम( िमलती है 

िम� ट� का अनुराग 
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हारे। 

६१ 

तफूान के शोर म% भी 

िच'डया क4 पकुार आई। 

६२ 

सद{ क4 फुहार 

मझे िमलने से पहले 

फुलवार� हो आई। 

६३ 

भजुLत| भीषण वषाL म% 

सोए पडे। 

६४ 

पपीहा कूक करे 

पर कोई न आया। 

६५ 

शाम हो चली 

मेर� बेट� 

चुपचाप रसोई म% 

खाना खा रह�। 

६६  

कमल स�ुदर है 

पर ना वक बहरा। 
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स�ुदर लगते हH। 

५६ 

ख}डहर म% मHने 

कई फूल उगते पाए। 

५७ 

|ई का फेर�वाला 

गम( से पी'डत। 

५८ 

म%ढक पQे बठै 

कु:या को पार 'कया। 

५९ 

य'द पपीहा पौधा होता 

लोग गीत काट लेते 

रेशमी |माल; 

और प�न; बीच 

सखुाने के िलए। 

६० 

आज भी 

सयूाLःत हआु  

फुलवार� म% 

बेचारे तारे 

शरद के चांद से  

िम� ट� का अनुराग 
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अजंान लोग; को 

'ठठुरती सरद� म%। 
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ूेम का संकेत  

मेरा तIुहारे िलए अनरुाग 

एक वःत ुक4 इ~छा नह�ं 

एक छाया को देखने क4 अिभलाषा है 

जो शर�र और आ-मा 

के बीच है। 

रहःय का उh घाटन है यह 

8य;'क इसके अतं म% 

न मH मH हँू 

न तमु तमु हो। 

जहाँ पहँचकर य'दु  तमु Nार 

खटकाओ 

मH न सनु पाऊँगा। 

िम� ट� का अनुराग 
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४९ 

उपवन म% ू-येक पेड 

का अपना नाम है। 

५० 

पत�ग धरती िगरा 

िनर�Sण से जाना 

आ-मा नह�ं। 

५१ 

मधुम8खी बार बार 

देवता क4 मिूतL पर 

वार कर रह�। 

५२ 

'कतने मखूL हH जो 

इशार; का दाम करते हH। 

५३ 

गगंा क4 लहर; पर 

चांद िचऽ बना रहा। 

५४ 

पSी हंस रहे 

'क हमारे पास समय नह�ं। 

५५ 

चांदनी म% सब वk 
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४३ 

नाग जल िनमLल है 

पांव कैसे धोऊं। 

४४ 

अनजान 'क वस�त जा रहा 

िततली घास पर सोई। 

४५ 

वह पास से िनकला 

पर सवेरे के कुहरे म% 

उसे पहचान न सका। 

४६ 

हYरण ःत7Iभत हआु  

उछलते बाघ क4 

भीषण स�ुदरता देख। 

४७ 

आितशबाज़ी बाद 

दशLक लौटे 

अब वीराना है। 

४८ 

मकडे जाल से 

िततिलय; के पखं 

लटक रहे। 

िम� ट� का अनुराग 
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पश ु वदाई 

पश ुक4 एक b ^ 

'कतना कह सकती है?  

7जसके साथी  

बीच-बीच म% 

ल�ु हो जाते हH 

वह 8या सोचता है 

जगत का  वधान 8या है?  

बहत बंदन होता हैु  

बिल के पवूL 

जीवन दान क4 याचना  

 विधवत है। 

उस रोने को 

हम भलू जाते हH। 

वह भलूना भी 

 विधवत है। 
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 पपासे¸ �याकुल ूाणी‚  

उवLर समय क4 ूतीSा  

नह�ं कर सकते। 

इस काल सघंात से 

इं'ियाँ जब  

दबLलु  होती हH 

तब पश ुसे  वदाई 

स� हो जाती है। 

िम� ट� का अनुराग 

 

 59 

३७ 

स�ुदरता 8या िनहाwं 

वस�त के पग 

िनर�तर दरू हो रहे। 

३८ 

कौवे शोर मचा रहे 

'क को'कला को सनु न पाएं। 

३९ 

मां 'क गोद म% सरु7Sत 

िभखार� ब~चे को 8या मालमू 

ठंड 'कतनी है। 

४० 

िच'डया घ;सला बनाए 

पेड पर, कैसे बताएं 

पेड कटने वाला है। 

४१ 

उदास लगे  पजंरे का पSी 

जब िततली देखे। 

४२ 

जुगन ूरोशनी द% 

ब~च; को 

जो उ�ह% पकड%। 
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शरद च�िमा 

पर हमार� 7खड'कयां ब�द हH। 

३१ 

अ|षी बहतु  रोई 

पणूL च�िमा के िलये। 

३२ 

तफूान के झ;के पर बठैB 

म7�दर क4 घ}ट� क4 आवाज़ 

चली आई। 

३३ 

 बन जाने कैसे समझू ं

म�थ मH लौटाता हं।ू  

३४ 

पतगं पर 'करण% हH 

जब ताल पर अधंेरा आ चकुा। 

३५ 

तफूान म% कुQे 

िगरते पQ; पर भcक रहे। 

३६ 

ूकाश 

 बIब  बIब का ूितwप 

wप wप का ूित बIब। 

िम� ट� का अनुराग 
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रंग अँधेरे म%  

8या वसतं का 

न-ृय इतना सुदंर है‚ 

'क तमु इसके रंग 

रात म% भी 

बता सकती हो? 

8या तमु 

िम�ट� क4 गधं 

वापस बलुा सकते हो? 

जंगल म% पेड़; क4 भास 

इतनी मादक है 

मझुे भय है 

मH अगला Oास लेना भलू न जाऊँ। 

वसतं के रंग 

पहा'ड़य; के म�य 

घाट� म% फैल गए। 

आकाश क4 तनी हई चादरु  
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क4 थरथराहट 

से मेरा शर�र काँप उठा। 

aदय 7जसने 

ूेम 'कया है 

भलू नह�ं सकता। 

िम� ट� का अनुराग 
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अब पुं प नह�ं 7खल%गे। 

२५ 

काश िगरती बफL  पर 

िततिलयां मडंरातीं 

कैसा गातीं वह। 

२६ 

चोर ने हार चुराया 

पर च�िमा मेर� 7खडक4 के बाहर 

से नह�ं भागा। 

२७ 

मछिलयां 

िगरते फूल; के डर से 

च�टान नीचे िछप गX। 

२८ 

ँमशान म% 

बहतेर�ु  स�ुदYरय; क4 अ7ःथयां हH। 

२९ 

गम( क4 रात 

 पजंरे का कोई पSी 

नह�ं सोया। 

३० 

स�ुदर है  
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१८ 

 वशलैे छऽक 

स�ुदर लगते हH। 

१९ 

पSी क4 कूक सनुकर 

जल म% च�िमा 'हला। 

२० 

च�िमा दौड रहा 

एक मेघ से दसर�ू  ओर। 

२१ 

अ|षी ने ओस के  ब�द ुको 

अगंलुी म% पकडना चाहा। 

२२ 

स�ुदर है 

पतझड क4 शाम का च�ि 

जीवन क4 शाम म%। 

२३ 

िततिलयां इधर उधर भाग रह�ं 

बीते वस�त को ढंढतीं।ू  

 

२४ 

पाला और भीषण पडा 

िम� ट� का अनुराग 

 

 25 

Oेत फूल 

बचपन के आगँन के 

Oेत फूल 

मH भलू गया, 

जब से गाँव छोड़ा 

वसैे पौधे नह�ं देखे। 

ूातः कल 

अमेYरका क4 एक नई बःती म% 

जहाँ मH खो गया था 

गाड़� क4 7खड़क4 से 

मHने वसैे ह� 

Oेत फूल 

एक घर के पास पाए 

एक लड़का उस उ_ान म% 

खेल रहा था। 

जैसे ःवUन म% 

डूबा हो। 
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एक सहेली  

एक सहेली एक पहेली 

शCद खेल िचQ मेल  

ू� ःपशL  वमशL 

 बबं एक ःमिृत 

ूित बबं एक सीख 

तमु जीती मH हारा 

एक वीथी एक सहारा। 

िम� ट� का अनुराग 
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१२ 

डाकू साधूवेश म% हH 

क व ने  

तलवार बा�धी है। 

१३ 

मH हंस से खेलने चला 

पर उसक4 उडान से 

डर गया। 

 

१४ 

िच'डयाघर के  पजंरे 

का भाल ू

मझुे भाई लगा। 

१५ 

दपLण म%  बIब 

धुंधलाता है। 

१६ 

इस रात देर 

मेरा साथ कौन जगा है? 

१७ 

मनैा ऐसे गाये 

जैसे  पजंरे म% है ह� नह�ं। 
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देखो पीपल का धैयL। 

६ 

लगता है तरबज़ू को नह�ं मालमू 

रात तफूान आया। 

७ 

चांद को देखते देखते 

मेर� गदLन दखाई।ु  

 

 

८ 

वस�त का पहला गीत गाते 

पSी शम(ला लगता है। 

९ 

'कतने तीथL जाकर 

आकाश गगंा 

उतनी ह� दर।ू  

१० 

याऽय; के साथ 

पSी भी डेरा डाले। 

११ 

प|ुष बठैे करे �यान-- 

कठोर पYरौम। 

िम� ट� का अनुराग 
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महण 

महण के छादन म%  

पSी शाखाओ ंम% िछप गए। 

मानव चाय के Uयाले पीते 

चहचहाते रहे  

सःंकृित िसखाती है 'क  

भयानक क4 चचाL न हो। 

7जस के िलए शCद न ह; उस क4 7ःथित नह�ं। 

अबोध बालक ने Yर� सयूL को घरूा। 

ूौढ़ काच लेकर उसका ूितमान 

काग़ज़ पर देखने लगे।  

हमने उस म% जाद पायाू  

भय और अधंी आशा। 

याद आया 

शबु का सयूL म% ितरोधन 

और उसके पार गमन। 
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च� िमा  

च� िमा को केवल दे7खए नह�ं 

नीचे ले आइए। 

इसक4 आकृित 

अपने साथ र7खए  

थैली म%, 

गोल पसैे क4 तरह। 

इसे का'टए 

बाँ'टए। 

इसे दो बनाकर 

आखँ; पे र7खए  

सखु चैन के िलए। 

िम� ट� का अनुराग 
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एक ताल, एक दपLण 

 

१ 

जैसे फूल क4 िगरती पखंड� 

शाखा को लौटे 

ऐसी थी िततली क4 उडान। 

२ 

शरद क4 झझंािनल म% 

�याय और हYरण 

साथ 'ठठुरे। 

३ 

म�या` क4 गम( म% 

जल से भाप उठB, 

परुाना सगंीत  

कान म% गूजंा -- 

ताल ह� दपLण है। 

४ 

झांझा अित पी'डत 

िततली नह�ं बनेगा। 

५ 

फुलवार� के शृगंार 

और प7Sय; के कोलाहल के म�य 
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उस शाम को ोत है 

पर सअूर क4 आ-मा के बजाय 

मेरे  वचार भटकते हH 

और |कते हH आन�द क4 पऽुी पर 

मेरे म7�दर पर षोडशी उपािसका 

वह ःपशL से ःफ'टकमय है, 

अतः मH उसे रहःय बतलाता हंू 

अ7ःत-व और श�ूयता का। 

 

मेर� चाह इतनी है 

'क चाह ह� इसक4 पिूतL है। 

 

(१९७७) 
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जंगल म% आग  

जंगल के बीच 

लहराते वSृ; को देख 

आभास हआु  

हम ह�  

वह बहती समीर थे। 

हम चुप रहे 

जब घडुसवार वहाँ पहँचेु  

आग लगाने,  

एक बःती बसाने।  

aदय ःतCध था, 

8य;'क aदय रहःयपाऽ है 

इस क4 भाषा नह�ं। 

और अर}य माम के सामने 

हटता है। 

पSी और पतगं% 

आग के तफ़ूान म%  

वSृ; के तांडवीय न-ृय 
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म% झूल रहे थे, 

आहित बनकर।ु  

िम� ट� का अनुराग 
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पिथक; को कहती सी 

मH अकेली हंू 

दरबोधू  से। 

8या मHने सह� सनुा 

चाय के अवशेष परखू ं

िचऽ दपLण मे देखू ं

छाया मापू ं

लाख का म�ऽ पाठ  

रोम पर कwं? 

हां वह कामकु है 

पर शीय ऊब जायेगी। 

 

एक िनःशCद चीख झझंोटती है 

गांव के सअूर का ूेत  

धुंध म% घलुता सा द�खता है। 

दौडता हंू कसाईSेऽ 

और सअूर वहां है लकड� समान  

पांव बधंे, मुहं दबा 

उसक4 चीख% आकाश फाडती, 

चार लगंो'टत लोग बहरे हH 

छुर� पनैा रहे यह 

घर के िलये मांस चाहते। 
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धागे 

 

जब अनभुिूत तकL  म% ब�धे 

िनभाLव क4 पीडा 

डुबोती है 

िनभाLव उपहासते हH 

अवयव जलते हH 

कोिशकाएं  पघलती हH 

अIल म%। 

 

हा 8या जलना था 

अपनी ह� आग म%? 

 

ू� का उQर 

दसरेू  ू� म% है। 

 

वह� ःवUन आये हH, 

दस वषL 

वह�  बIब बठैे,  

वह� भय दबाये,  

िनवाLण कैसे हो? 

 

योिगनी छnजे पर बठैB 

िम� ट� का अनुराग 
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नगर 

नगर एक कारागार है।  

जो धरती पर राज करे 

पहले एक माली बने।  

मझुे अब याद नह�ं  

'क मHने यह पौधे बोए।  

पःुतक जेब म% एक उ_ान है।  

ूकृित म% ू-येक वःत ु 

एक जाल म% बधँी है।  

फूल भी अितिथ से  

िमलने को आतरु हH। 
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नयन; का कोना  

कई ःथान हH 

जहाँ मH कभी नह�ं पहँचाु  

7जनक4 क:पना भी नह�ं क4 

पर यह जानता हँू 

एक अनजान ःथान जाना है।  

ऐसा एक Sेऽ 

तIुहारे नयन; का वह कोना है 

जहाँ भ वंय के िलए 

सकंेत हH। 

तमु ःवय ंनह�ं जानती 

इस रहःय को - 

नयन; पर 

जो िलखा है, 

उसे तमु नह�ं  

पढ़ सकती। 

िम� ट� का अनुराग 
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हम आप है। 

 

(१९७७) 
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कढ�, ओषधी और धुआ ं

8य; वह िमटा ल%, जो था? 

और िश वर मदृ ुOास ले रहा 

8या तमु अ�धेरे का YरYरयाना सनु रहे हो 

और बाल; का -वचा म% अकंुरण? 

 

 

जैसे रा ऽ मीठे से अपनी चादर बना रह� 

न ऋS और नाह�ं भयावक शCद 

शर�र शा�त धरती पर लेटा हआु , 

8य; मन तब आमह� मांगता है नई याऽा 

उन पथ पर जहां हम पहले चले थे? 

आग और वात 

आप और िम�ट� 

बहतु  हH 'हमालय पर 

पर�त ुमन दौडता है ूाचीन छायाओ ंसाथ, 

 व_ालय और  पता 

िमऽ और माता 

गाड� और वk, 

और पहचताु  है पवLतीय आौम। 

 

यह सचमचु �यथL है, 

हम आप हH 

िम� ट� का अनुराग 
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संवाद  

आकाश और प�ृवी का सवंाद 

निैतक ू�; के परे है। 

ःवगL और नरक का मेल 

पुं प के 7खलने के Sण  

म% है आधाYरत। 

ःवगL एक फुलवार� 

7जस म% ू-येक पुं प 

ूफु7:लत है  

और एक नए फूल  

के िलए ःथान।  
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सीमा पार 

तब समय क4 एक अलग 

धड़कन थी। 

पगडंड� पहाड़ के पार 

एक घाट� म% आई। 

झूमते  

 वशाल वSृ; के नीचे 

जहाँ खुला ःथान था, 

और घमूता झरना था। 

अब यह नगर है। 

 वशाल भवन; के म�य  

पयLटक; के िलए 

एक छोट� धारा है। 

पर गगनचुंबी महालय 

हवा म% लहराते नह�ं। 

ःतCधता है 

समय के ताल म% अब 

एक �याकुलता। 

िम� ट� का अनुराग 
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ऋत ुम% जाद ूहैः  

जड% पकडे खींच रह�ं िम�ट� 

जुड गX चीडशकंु, अ वलीद और  ब~छुओ ंके साथ 

ढाल पर 'फसलती हX।ु  

8य; जल जोडता है और िगराता है 

श � देता है आ-मह-या के पथ पर, 

8य; वात सखुाती है और जमाती, 

सयूL गरमाता है और जलाता, 

पिृथवी सहारती है और दबाती, 

8य; त�वसकंर बढता जाता है? 

तथा प नये wप आते हएु  िच:ला रहे 

इस प'ंकल र�4 वस�त म% -- 

उनके शोकगीत कौन गायेगा 

उनके घर 'हमSेऽ म% खोदेगा 

जंगल के मदैान म% आग बनाएगा? 

 

पहाड� पर ूकाश  ब�द ुतारा नह�ं 

चरवाहा और प�ी बात कर रहे है 

याद% बांटते हएु  

दोन; सौ 'दन क4 ग�ध ओढे हएु  हH 

माखन, ःवेद, मऽू, अ�य रस 

धरती का आिL 
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पवLत नद� को 

इसके फेन को चूमा  

इससे पीठ को रगडा  

और िमऽ के साथ म�ु पाया  

इस  वशाल ःनानशाला म%? 

'कतनी |क-|क के  

गम( वापस आए 

और जब यह फैले 

और हम 'फर केवल नाम हH, 

समय लौट आया  

पवLत क4 प�ट� को चढने का। 

मेघ के उतरने के बाद 

वषाL का कडक से िगरना 

ट�टू काIप रहे 

उनक4 उदास  वशाल आखं% अ�दर देख रह�ं 

और एक भरूा चूहा राःता सूघं रहा  

अपने जल-भरे  बल क4 ओर 

8या यह ब�ध ुपायेगा 

या इसे उ�ह% ढंढनेू   

नद� तट जाना होगा? 

 

 

िम� ट� का अनुराग 

 

 35 

मन Sोभ और भय के बीच 

7खंच रहा है। 
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मतृक नायक 

 

१ 

मH वह नह� जो द�खता हंू 

मH ःवय ंह� भतू हं।ू  

 

जब मH िनज(व हआु  

मेर� आ-मा अःवीकृत हईु  

ःवगL और नरक को 

लडखडाई वा पस तब 

मेरे अ7ःथ प�जर म%। 

 

२ 

हम स�ुदर हH 'क हम मर जाते हH 

जब समय क4 उडान |क4 

एक Sण सहॐ वषL हआु  

मH धूल था, एक  वचार था 

मेर� चाह थी 'क शर�र होऊं 

8य;'क मHने ःपशL नह� 'कया 

भरपरू नह�ं 

और जब मेरा जमा हआु  शर�र  पघला 

ूाण; क4 सरसराहट से, 

िम� ट� का अनुराग 
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अगं; म% सलुगती आग 

िच'डय; का आलाप 

घास ओस से नील हईु  

पलक%  फडफडाX और मःुकान 

ठंड� हवा बीच उडती आई 

चलो ट�न गमाLएं 

और 'फर बाल सवंार%। 

 

8या पवLत बात करता है? 

घमुाऊ पथ पर 

खुले ःथान पर 

पिृथवी क4 सजून द�खती है 

टट�ू  िशला के दा�त 

यहां और वहां 

और िनचली ढाल क4 घास और चर�ले से दरू 

पवLत का �यानमDन मखुम}डल 

आखं% ब�द 

उदाQ मःतक, सीधी नाक 

और वषाL के बीच सनु पडता है 

इसके वS का धीमा शCद। 

 

 

8या तमुने शर�र 'दखाया है 
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'हमालय ूयाण 

 
 

याद हH वह अगंारे 

आग बझुने से बचती हईु  

वात उछलती हईु  जैसे उपे7Sत भतू 

तIब ूके हाथी कान थपथपाते हएु  

भलूे मानिचऽ 

जल का सरल नाद 

तमु और मH 

हमार� घिन�ता?  

 

8या आवारा बेचारा चले 

चीड पेड; के बीच से 

हमारे परुाने भाई मिूतLमान 

बहतु  ूतीSा क4 इन न% 

उनक4 याद सो रह� है 

जब वह जाग%गे 

हम सो रहे ह;गे, 

याद करो। 

 

 

सबुह जागी है आलसी 

िम� ट� का अनुराग 
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वह आन�द था। 

 

३ 

शCद िनःःतCधता से िनकला 

ःवत�ऽता कारागार हो 

पर नीरवता 

नीरवता को नह�ं भाती 

aदय के कांपने को नह�ं भाती 
 

पर सौ�दयL कौन मांगता है 

अतः मझुे गीत गाने दो 

मझुे घ}टा बजाने दो। 

 

४ 

मH हर 'दन म-ृय ुको  

ूातराश के दधू क4 तरह पीता हंू 

इस ूभात को जब मH जागा 

Oेत धूप के धCबे मेरे कमरे म% थे 

मHने रात के वk पलगं के आस-पास  बखरा 'दये 

चौक4 पर थाल  

स|ुिचपणूL सजंोए थे 

कमरे का उपःकार 

ठBक ःथान पर था 



सुभाष काक 

 38 

वसैे ह� जैसे घर जो |का हआु  है। 

 

मH ूातराश खा न पाया। 

 

५ 

पSी उड गये जब म% पहंचाु  

मHने दाना हाथ; म% बटोरा 

मेरा पास चाकू न था 

पर पSी न आये 

मेरे हाथ थक गये और िगरते दान; से 

पौधे िनकले 

और Oेत फूल 

कमल भरपरू। 

 

६ 

 

मझुे पीने दो 

मझुे और पीने दो 

जैसे मH झकुा ची-कार हआु  

नेऽ उठे एक राSस देखा 

अधLनर, अधLनार�  

अपने ह� वS को पचुकारता हआु  

मHने देखा 'क नद� का पानी 

िम� ट� का अनुराग 
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उसके आमह पर 

अपनी समझ के  वपर�त 

मHने उसे बाह; म% समेटा। 

 

जब ह;ठ ह;ठ से िमले 

वह पिृथवी पर ढेर हईु  -- 

मेर� सांस ने 

जान ले ली -- 

मH पनुः ूेम नह�ं कwंगा। 

 

(१९७३) 
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मH म7ू~छLत हआ।ु  

 

आज मH उनींदा हंू 

अगं पी'डत हH 

चाह से  

'क अ�धेरा उतर आए। 

 

 

९ क4डे 

 

मH जंगले पे खडा  

अ7ःथय; को शरh धूप म% गरमा रहा  

मेर� पलक; पर सयूL 'करण% 

लाख; बार�क गोल; म%  बखर�ं 

और 'फर चीं'टयां चार; ओर र%गने लगीं। 

 

वह बहती आX 

म-ृय ुक4 ग�ध जैसी 

और कामनाओ ंको खा गX। 

 

जैसे मH कायाLलय म% बठैा ूती7Sत 

वेँया समान, याद कर रहा, 

'कतने ँमशान  घाट मHने देखे हH,  

'क वह आई। 

िम� ट� का अनुराग 
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राSस क4 हचकती छाती के साथ 

उठ बठै रहा, 

मेरे हाथ का ताल िभ�न है 

मH केवल झाग उठा पाता हं।ू  

 

मझुे पीने दो 

तो 8या य'द मांस  पघला है 

और मेरे हाथ; क4 अ7ःथयां 

पकड नह�ं पातीं 

जो मH देखता हंू 

अ�धेरा है 

िच'क-सा ूयोगशाला म% 

मानिचऽ जैसा हंू, 

पर खोखला तो भरने दो। 

 

७  

 

अ7�तम वेनपSी 

अ7Dन क4 ओर उडा 

जलने के िलये 

राख म% ढलने के िलये 

उठने 'क िलये 

यवुा और िनंपाप। 
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अ7Dन के समीप पहंचाु  ह� था 

आखं% ब�द अ7�तम छलांग सोचता 

'क 'कसी ने कठोरता से खींच िलया -- 

पनुजL�म नह�ं था यह -- 

एक �य � ने गला दबोचा था  

दसरेू  हाथ म% छुर� थी उसके। 

 

झट दो ूहार से 

उसने पखं काट 'दये। 

 

अ7�तम वेनपSी  

अभी वह�ं पडा है 

अचल, भावश�ूय 

िनज(व 

पर मतृ भी नह�ं 

ूाण आखं; म% हH 

जो धीरे 'हल रह� हH 

आकाश क4 पर�Sा कर रह� हH 
 

िनकट आग 

कब क4 बझु गई। 

 

 

िम� ट� का अनुराग 
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८ 

 

मH परू� रात सोता हंू 

पर आराम नह�ं 

परूे 'दन मेरा मन 

उदासीन है 

और मेरा शर�र  

अपYरिचत चाह से 

अ�धेरे का आकांSी है। 

 

कल रात मHने ठानी  

रहःय को जानने क4 

घड� का घ}ट� लगाई  

दो बजे क4 

जब मH उठा उस पहर 

मHने देखे  पशाच 

मडंराते हएु  

र� पी रहे। 

 

मेरे हाथ अश� थे 

िसर म% अ�दर 

खटखटाहट थी 


